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EN SPREKK I MITT VENNDIAGRAM
av Sofie Bakke Ringstad

Denne teksten undersaker fysiske og konseptuelle tomrom. Gjennom en refleksjon over
utstillingen Den plastiske kroppen pd Stavanger Kunstmuseum, settes polske kunstneres
bruk av hulrom i dialog med vdr forstdelse av identitet, feminisme og historisk kontekst. Fra
Magdalena Abakanowicz’ krumbayde figurer til Ana Mendietas silhuetter, utforsker teksten
hvordan negativt rom fungerer som beholdere for mening, og hvordan vi som betraktere
skaper forbindelser pa tvers av tid, rom og begreper.

HULROMMENE ER HELTEN

De ti presenterte kunstnerne i Den plastiske kroppen — som i hovedsak befattet seg med skulptur
—var alle kvinner, og fungerer som tidsvitner for en periode mange i den vestlige delen av
jernteppet visste (og vet) lite om. Deres kunstverk er volumingse, de bukter og beyer seg. Og
som en utilsiktet tematisk tvist som kommer til syne for ettertiden, opptrer de fleste verkene
med en form for hulrom; et sgkk, en fold, en bulk, en sprekk. Et negativt rom?*.

Denne teksten handler om hulrommene. De som finnes i oss mennesker, i kunstverk, i begreper
og i venndiagram (du vet, sdnne som bestar av to eller flere sikler, som i starre eller mindre grad
overlapper med hverandre).

| science fiction-forfatteren Ursula K. Le Guins essay “The Carrier Bag Theory of Fiction” fra 1988
foreslar hun at (for)historien egentlig ikke handler om spyd og mammuter, men om beholdere
som man kan ha ting i. Grunnen til at vi husker spydene, er at mammutjakt var en bedre historie
a gjenfortelle, lettere 3 male pa huleveggen. Som Le Guin formulerer det, hvem vil vel hare om
hvordan jeg matte «bryte med et korn»2. Men ser vi bort fra hva som fenget vare forfedre og -
medre rundt balet, er historiens egentlige helt «en ting som holder noe annet enn seg selv»3: En
beholder, en flaske, en boks, en kurv, en pung. Et hulrom.

! Bedre kjent som et engelsk begrep: Negative space.
2 Le Guin 2019:27
% Le Guin 2019:28
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Hulrommene er helten i essayet du na leser. De er transformative steder som skaper grobunn for
fantasi og forestillinger. | Den plastiske kroppen er disse hulrommene fulle av metamorfisk
potensial — av og til hapefulle, ofte uhyggelige. Vi begynner med det sistnevnte.

DET NEGATIVE ROMMET /DO YOU SEE WHAT | SEE?

| Magdalena Abakanowicz’ (1930—2017) kunstverk Bur og rygg fra 1981 sitter en kropp krumbeyd,
med beina strakt rett ut fremfor seqg. Eller det vil si — kroppen er ikke der lenger, men vi ser
omrisset av den. Et tynt, hardt skall har fanget menneskets positur, evig sammensunket, med en
unaturlig stor rygg. Skallets ben stanser fer kneet, hals og hode mangler. Fargene er jordlige og
merke. Hvem har tvunget kroppen inn i en slik posisjon? Hva har mennesket hatt pa sine skuldre
som har presset det ned i denne stillingen?

Materialet den uthulte menneskeformen er laget av er jute, slikt man bruker til striesekker. Det
hinneaktige resultatet minner om gipsbind, reparasjonens materiale. Her har noe vaert skadet —
et helt menneske knekt — og igjen star bare den evig krumme uthulte forbindingen. Men
kroppens avtrykk er ikke alene. Juteomrisset sitter flatt pa en tynn trebenk, som igjen hviler i et
primitivt bur av trebjelker. Verket er illevarslende, og stiller presserende spegrsmal om den
manglende kroppen.

| Abakanowicz’ uthulte skikkelse ser viikke konturene av et menneske; vi ser selve mennesket.
Hun inviterer den enkelte til 3 projisere sin versjon av en kropp inn i tomrommet. Negative space,
kalles det; det man ikke ser er like effektivt som det fysiske verket. Som i Le Guins essay blir
hulrommet den transformative faktoren, det blir en beholder som kan romme vare egne bilder
og erfaringer. Vi tillegger det «negative» omradet elementer av var egen verdensoppfattelse, og
derfor resonerer det sa sterkt i oss som enkeltmennesker.

Den hule tematikken garigjen i mange kunstnerskap som vises i Den plastiske kroppen. Et av
disse er Alina Szapocznikow (1926-1973) sine skulpturer. | utstillingsteksten leser jeg at hennes
praksis tok en ny vending da en svulst vokste frem i et av brystene hennes. Det virker som om
dannelsen av en ny form i hennes kropp ferte til et behov for a bryte med konkrete volum i
hennes kunst. | verket Stor svulst | (1969) forvris og vrenges fotografier (stept inn i /under et lag
av) i polyester. Et annet verk, Piotrs hode (fra serien Herbarium) — som hun laget kun maneder for
hun dede av brystkreft som 47-aring — vekker assosiasjoner til en dedsmaske. Vi ser
avstgpningen av et fles i polyester resin. Masken bglger seg bak sterilt museumsglass som om
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det har blitt eksponert for lenge i solen. Det buler ut, synker inn, mangler volum. Som i
Abakanowicz’ verk er selve mennesket borte, og kun avtrykket bestar.

Wanda Czetkowska (1930-2021) er en annen kunstner som jobber med hulrom, innsgkk og
utbulinger i sine skulpturer. Verkene hennes bglger seg, som om det bobler under overflaten, og
de pulserende hevelsene skaper sekk rundt seg. | flere av skulpturene hennes er menneskehodet
tema, men vi far aldri en klar figurativ forestilling av noe slikt. Resultatet er groteske,
usymmetriske vesener i gips, tidvis med eksponert metallarmatur. Det er nesten som om vi ser
mennesket pa skissenivd, som om Czetkowska tar oss med inn i skapelsens tidlige faser — eller
kanskje mer presserende, i en forratnelsesprosess.

En tredje kunstner som jobber med negative space er Ewa Pachucka (1936—-2020), som
representeres i utstillingen med sitt tekstilverk Den dGpne mannen (1969). Dette er hennes eneste
bidrag i Den plastiske kroppen, men den hengende kroppen oppfattes likevel som et av
hovedverkene. Pachuckas mann er strikket og heklet av naturmaterialet sisal. Giennom hans
mage lgper en dpning, som et kikkehull pa den ene siden og vidapen pa den andre. Mannens
penis henger tungt mot gulvet, men beina mangler, og armene har grodd inn i kroppens Iar.
Assosiasjonene er mange, og som i de andre kunstnernes verk og skikkelser er det opp til
beskueren 3 tillegge kroppen en skjebne.

A LAGE MENING AV VERDEN

Selv er jeg fadt tre ar etter Sovjet og @stblokkens kollaps, og i lang tid var sjablongpregede
propagandaplakater det eneste visuelle uttrykket jeg kjente fra @stblokkens kunsthistorie. Nar
man reflekterer over at kunsten i Den plastiske kroppen er laget parallelt med slik insisterende
sosialistisk realisme, ser man hvor radikale de ti kunstnerne i utstillingen faktisk var. Alle levde de
under totalitaere forhold; to av dem hadde sittet i henholdvis konsentrasjons- og interneringsleir
under andre verdenskrig.

Som ofte skjer nar man lzerer noe nytt, fyller utstillingen ut et blankt omrade i min
verdenserfaring — den etterlater nye inntrykk i mitt mentale geografiske og kunsthistoriske kart.
Umiddelbart vekker Den plastiske kroppen assosiasjoner til lignende verk og uttrykk jeg har sett,
og som menneskehjernen har en tendens til, gar tankene mine i haygir for a forbinde disse
uttrykkene med hverandre. Sma krater som har etablert seg i mitt mentale manelandskap seker
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mot hverandre i merket, som et venndiagram hvor sirklene forsgker d overlappe hverandre. Jeg
prever a lage mening av verden.

| et slikt mentalt venndiagram bestar den ene sirkelen av Den plastiske kroppen, herunder de nye
kunstnerskapene og verkene som jeg har blitt kjent med. | den andre sirkelen star navnet pa den
kubansk-amerikanske kunstneren Ana Mendieta (1948-1985). For pa andre siden av
Atlanterhavet, i samme periode som de polske kunstnerne lagde sine verk, jobbet Mendieta
med lignende tematikker. Pa samme mate som Magdalena Abakanowicz lagde hun en serie verk
hvor bare omrisset av en kropp sto igjen, og pa samme mate som Teresa Murak lot hun planter
vokse ut av verkene sine. P& samme mate som Maria Pininska-Beres jobbet hun med
kvinnekroppen som kunstnerisk materiale, ofte utenfor en institusjonell kontekst eller et
gallerirom. Men i motsetning til mange av sine polske kollegaer, var Mendieta ettertrykkelig
feministisk, og ville antakeligvis levd godt med at hennes verk ble kalt for nettopp «feministisk
kunst».

For det star nemlig i utstillingsteksten at «en vestlig forestilling om feminisme ikke er fruktbar i
en analyse av den tidligere @stblokken»“. Med andre ord: Mine raske antakelser og forbindelser
er pa sitt beste unyanserte, og de visuelle og diskursive kodene som gjer at jeg leser de polske
verkene som feministiske, var ikke gjeldende for kunstnerne som vises i Den plastiske kroppen.
Tvert om hadde de sine egne intellektuelle utgangspunkt som gjorde at de likevel lagde kunst
som jeg i dag automatisk vil kategorisere som feministisk.

Det finnes naturligvis unntak. Det 7:16 minutter lange videoverket Forandring. Mitt problem er et
kvinneproblem (1979) av Ewa Partum er dypt feministisk, og i Maria Pininska-Beres$ (1931-1999)
performanceverk Klesvask Il fra 1981 — som gjengis i Den plastiske proppen som
fotodokumentasjon — hang kunstneren opp teystykker pa en snor, som hvert hadde pamalt en
bokstav som til slutt utgjorde ordet “Feminisme”. Men hva dette begrepet innebar for dem, lar
seq ikke ufiltrert overfare til ssamme mening som jeg, eller for den saks skyld Ana Mendieta,
tillegger det samme begrepet.

| den overlappende delen av venndiagrammet for Mendieta og de polske kunstnerne (den delen
hvor det oppstar en felles farge, eller som kanskje er stripete) kan det altsa ikke sta noe sa
alminnelig som «Feminisme». Diagrammet motsetter seg min enkle logikk, og sirklene blir som

4 Stavanger kunstmuseum 2024
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to magneter som stgter unna hverandre. Jeg trenger et annet begrep for a forstd metet mellom
min forhenvaerende kunnskap og verkene i Den plastiske kroppen.

BEGREPENES BEGRENSNING /SAME, SAME BUT DIFFERENT

| Mendietas mest kjente serie Silueta jobbet hun repetitivt med avtrykket av en kvinnekropp,
antydningene av den, restene. Noen steder er det avtrykk av maling, en kropp som har lagt sitt
spor pa et lerret; andre steder er det dype, abstraherte nedsenkninger i jorden; andre steder
igjen har avtrykket tatt fyr, og kvinnekroppen brenner. | et av verkene fra serien ligger Mendieta
selviet hull i bakken, som i en grav mellom steinene. Over hennes kropp har det grodd blomster,
de trenger seg opp mellom beina og armene hennes. Akkurat som Teresa Muraks karseverk
Objekt, BH (1975/6) fra Den plastiske kroppen, hvor kvinnelige rekvisitter — en BH, en truse —er
overtatt av naturen.

Kunstnerne behandler samme tematikk, lignende opplevelser av a vaere kvinne. Og i lys av
Ursula K. Le Guins essay, vil jeg pasta at de deler enda en kvalitet: Bade Mendietas verk og flere
av de polske kunstnernes skulpturer er «en ting som holder noe annet enn seg selv»5. Det gjer at
0gsa jeg, fra mitt natidige, norske utgangspunkt, umiddelbart ser sekk i deres historier, straks
kjenner igjen deres erfaringer. Deres kvinnelige kropper og objekter spirer og synker inn i
naturen pa samme tid. Pa hver sin side av verden brukte altsd kunstnerne de samme verkteyene
til @ snakke om sin samtid. | hvilken spraklig fellesnevner kan jeg forene disse inntrykkene?

Vileverien verden som er besatt av begrep og definisjoner. Det er tydelig selv fra denne
teksten; alt jeg vil er a sette verk og kunstnere i bokser, kategorisere og beskrive dem — jeg
skriver til og med et helt essay om det! Hvorfor er det slik? Jeg siterer den esteriske filosofen
Ludwig Wittgenstein (1889—1951): "The limits of my language mean the limits of my world.” Hvis
jeg ikke klarer & sette ord pa assosiasjonene som oppstar, kan jeg heller ikke forstd min verden.
Jeg trenger et sprak for a fordeye inntrykkene som utstillingen presenterer.

BEGREPER FULLE AV HULL

Hvorfor er det sa fristende & kalle de polske kunstnerne for feminister? Betyr det egentlig noe
hva vi kaller de eller dem nar vi alle kiemper den samme kampen? Hvorfor trenger vi sa sart et

> Le Guin 2019:28
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begrep 3 stille oss bak, som en fane? | utstillingsteksten til Den plastiske kroppen leser jeg:
«Ordet «plastisk» betyr formbar, elastisk eller fleksibel. Utstillingstittelen henviser bade til
skulptur som en «plastisk kunstart» og til at kunstverkene «teyer i begrepet kropp ved a
fremstille kroppen pa nye mater.»® | likhet med utstillingstittelen, er begreper og merkelapper i
seg selv tayelige og relative.

| Argonautene (2015) av Maggie Nelson finner vi et godt eksempel pa hvordan
feminismebegrepet og opplevelsen av kjgnn endrer seg over tid. | den selvbiografiske boken
skriver Nelson om sin collegeprofessor i feministisk teori, som hadde «[...] brukt hele livet pa a
problematisere og dekonstruere identitet»’. P4 et tidspunkt hadde en gruppe studenter motsatt
seg hennes feministiske, ja, men likevel tradisjonelle undervisningsform, og invitert henne pa en
privat forelesning i retur. Der — stikk i strid med det professoren hadde arbeidet for i sin karriere —
ble alle besekende bedt om 3 feste en lapp pa brystet, hvor det skulle std hva de identifiserte seg
som.

Skrekk! En fysisk merkelapp som attpatil skulle definere hvem man er. Hva skjedde med de
dekonstruerte identitetene? Professoren ma ha undret seg: Hvordan gikk vi fra at kjgnn er en
konstruksjon, til at alle skal vite og offentlig definere hvilken kjgnnsidentitet de herer til i? Vi kan
altsa tenke oss et venndiagram hvor den overlappende fellesnevneren er «feminisme» —men
hvor de tilherende i respektive sirklene ikke kjenner seg igjen i hverandre. Begrep er komplekse,
de er fulle av hull, bulker og motsigelser.

MIDDEL OG MAL

Et venndiagram kan ha opptil flere sirkler i seg, og vi skal tilbake til reisverket rundt utstillingen
for d innlemme flere. Et av kunstverkene — Maria Pininska-Beres’ (1931—-1999) Bord Il — fest fra
1968 — bestar av et avlangt, lavt spisebord. Midt pa bordet ligger en hvit spisebrikke, kniv og
gaffel, og dertil, to ganske ulekre, paereformede kvinnebryster. De er kommet bort fra sin kropp,
og figurerer nd som perverse salt- og pepperbasser. Til hayre for duken stikker et kvinnelar ut av
bordplaten, og jeg felger benet hele veien ned til foten, som hviler pa kanten av bordet. En
skygge av benet er pategnet bordplaten. Til venstre har Pininska-Bere$ ogsa pategnet et
kvinneansikt: Hun er lattermild, men vill i blikket, og haret danser rundt hodet i en form som

6 Stavanger Kunstmuseum 2024
7 Nelson 2005:79
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minner om Medusas slanger. Kvinnekroppen er bokstavelig talt servert. Pininska-Beres har brukt
hjemmets — naermere bestemt kjekkenets — attributter til 3 si noe om kvinnens posisjon i
samfunnet.

Et tidr etter at dette verket ble laget, oppsto motstandsgruppen Madres de la Plaza de Mayo
(Medrene pd Mayoplassen) i Argentina. | likhet med de polske kunstnerne i Den plastiske
kroppen, levde kvinnene i denne gruppen ogsa under et totalitaert regime: Det argentinske
diktaturet (1976-1983). Gruppen besto av madre som letet etter sine bortferte barné, og de
begynte a samle seg pa Plaza de Mayo i Buenos Aires for a vise motstand mot regimet som
hadde fert dem bort. De fleste var husmedre uten aktivistisk erfaring, og deres signatur ble
tradisjonelle hvite terkler pd hodet: Plagget som signaliserte deres tilknytning til hjemmet, ble
na deres kampuniform. Og pa det, i korssting, broderte de navnene pa sine forsvunne barn. Det
personlige ble politisk.

| begynnelsen var de alene, men i 1980 begynte feministiske grupperinger a tilslutte seg
medrenes protester. Dette var vanskelig for Las Madres: Deres aktivistiske utgangspunkt var
forankret i hjemmet, og narrativet de hadde om seg selv korresponderte ikke med
feministbevegelsen som skylte over Vesten. Som et medlem av gruppen formulerte det: «Det
var vanskelig for oss & dele var motstandskamp med feministene. [...] De forvirret Las Madres; vi
var redde for disse nye ideene om hva det var & vaere kvinne. [...] Det var vanskelig for oss 3
observere at morskapet kunne bli sett pa som en patriarkalsk idé.»*°

Samme kamp, forskjellig narrativ. En motstandsgruppe som bruker feministiske strategier, men
som er livredde for feminismen. Jeg ser pd mitt venndiagram, tegner en sirkel til. | denne star det
Las Madres de la Plaza de Mayo. Pa samme mate som de polske kunstnerne i Den plastiske
kroppen, brukte de den feministiske verkteykassen uten a kjenne til eller identifisere seg med
maten begrepet «Feminisme» blir forstatt i dag. Sa hva star i det overlappende feltet mellom
sirklene i mitt venndiagram?

8 Ofte unge voksne som hadde protestert mot diktaturet.
9 Henvisning til feministordtaket “The Personal is Political”, allmenngjort i et essay av aktivisten Carol Hanisch i 1969.
10 Bellucci 1987:86
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DET USYNLIGE MELLOM STJERNENE

Det tilsynelatende tomme er aldri uten mening eller innhold, selv om det kan se slik ut for det
blotte ayet. Mens jeqg skriver denne teksten, tar jeg en pause for a bla i prokrastineringens
katalog: Instagram. NASA har lagt ut et innlegg med bilder av filmaktige stjernetaker, hvor de
skriver: «The space between the stars is not empty, but rather filled with filaments of dust and
gas (known as the interstellar medium), which is often invisible until something illuminates it"**.
Kunsten speiler verden og omvendt.

| likhet med Le Guin, tror jeg at hulrom er virkelig transformative steder. | arbeidet med denne
teksten, har det blitt klart for meg at dette er hulrommene som far verkene i Den plastiske
kroppen resonerer sa sterkt med samtidens besgkende: Muligheten til a tillegge var egen
mening, fylle ut vare egne felt og erfaringer i verkenes sekk og bol, gjer dem aktuelle for en
annen samtid enn de ble skapt i. Det er derfor de er sa forlokkende a kategorisere: | likhet med
all stor kunst, er de gjenkjennelige gjennom tid og rom, fordi de tar for seg universelle
tematikker. De ligner pa noe vi kjenner sa godt fra fer.

Kanskje stedet hvor sirklene i venndiagrammet mitt mates ikke er et ngytralt, lettfattelig og
definerbart felt, men en sprekk. En sann sprekk der vann sildrer mellom to fiellsider, hvor et lite
tre mot alle forutsetninger har klart a gro. En sprekk som er fylt med mening, sa fort noe eller
noen belyser den. Kanskje denne sprekken minner om Magdalena Abakanowicz’
klitorislignende, vegghengte tekstilverk i Den plastiske kroppen. Ru, mearkelilla og rede lepper
belger ut fra veggen, de 3pner seg mot meg, og jeg kan glatte inn i hulrommet innenfor. Kanskje
jeg ma synke inn i denne sprekken for a finne begrepet jeqg leter etter.

«Jeg sa det var vanskelig a skrive en gripende historie om hvordan jeg kjempet med et
korn, men jeg sa ikke at det var umulig»*2.

11 NASA 2024
12 Le Guin 2019:36
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